Nâzim Hikmet (1902-1963) reprend dans ses « Sourates de l’Apocalypse » le problème de la chute pour le renverser : la « fin du monde » annoncée par les textes religieux est associée à la vision marxiste de la « fin de l’histoire ». En mêlant l’avènement du socialisme au thème chiite du retour du Mahdi, sensé réapparaître à la fin des temps pour établir justice et équité, le poète turc vient jouer sur l’esprit du temps. Il fait dialoguer avec humour et finesse des époques et des fois pour en tirer la meilleure image. Dialoguer. Voilà le mot fort de la poétique d’Hikmet, figure éminente de la littérature turque, marxiste invétéré et grand habitué des prisons politiques. Dialoguer avec les camarades enfermés. Dialoguer avec la poésie, dernière compagne en temps de détresse. Dialoguer avec le monde pour construire un avenir qui, au XXeme siècle, n’a plus d’espoir. Dialoguer. C’est ce qu’il faut entreprendre. En faisant résonner sa voix au creux de l’italique.                                                                                                                           

  Nazim_Hikmet_(cropped)

                                                                                                                                      Tu m’as dit

Ils chantent, les maçons

mais construire, ce n’est pas une chanson.

C’est une affaire un peu plus difficile

                                                                                                                                    Je n’ai pas de réponse

seulement le contact avec ta voix

à écorce d’exil

mais cette douleur du bâtir

je veux en dévoiler la charpente

à coups de vers droits à s’en décrocher la colonne

      je veux rattraper ces débris de vers qui trébuchent

au fond d’un filet pour poissons volants

                                                                                                                                    Pendant qu’il est encore temps

                                                                                                                                      Aujourd’hui les mots s’effondrent

ils coulent un par un sur nos joues

       tablettes de cire creusées par la captivité

après Auschwitz, après Stalingrad, après les prisons d’Istanbul

pas d’apocalypse

seulement ce jour où nous plierons le ciel

comme on plie un rouleau

sur lequel on

            écrit

                                                                                                                                      Que nous destine ce futur à tête de bélier ?

le déchaînement des âmes solitaires

       et du spectre

               celui qui a cessé de hanter la grande machine

       depuis la mort de l’Histoire

                                                                                                                                      Nous avions laissé Espoir aux portes du verger

il est entré sans frapper

             coup de vent qui fait claquer les fenêtres

il s’est engouffré dans nos vestes

qui ont perdu l’intimité du revolver

                                                                                                                                      Il ne nous reste que des poèmes

pour charger les carabines à air

     déprimé

mais c’est bien assez pour les faire tomber

t             o           u            s

avec leur sourire au coin des lèvres

et leur morale

                 à la carcasse encore fumante

                                                                                                                                      J’aimerais te dire

à toi qui est porté disparu

que la terre t’aime comme si elle tenait son cœur

     entre ses serres

qu’elle t’accueille dans sa matrice

            et sa sève pour enfants prodigues

                                                                                                                                      Mais je ne sais pas mentir

                                                                                                                                      Ton squelette fait figure d’exemple

dépecé par le régime

           et ses petits rats de l’opéra

                                                                                                                                      Car tu m’as dit

On nous a volé

  le droit d’engendrer.

Mon pouvoir le plus formidable m’est interdit :

donner une vie nouvelle

                                                                                                                                      Tu es mort pour nous l’offrir

     cette vie nouvelle

remplie de luttes et de contradictions

     cette vie nouvelle

où l’on s’écrase la cervelle d’un coup de revolver

et où celui qui s’en va n’est pas un poème qui s’achève

     juste un murmure

  prononcé du bout des lèvres

 sur un cahier d’écolier

                                                                                                                                      Tu as laissé le mot renoncer derrière les barreaux

tu l’as enfoui sous ta peau

sous la peau de ce corps

en location

sous cette peau de cèdre déchirée par les coups

car la poésie ne fait  pas que battre

la mesure

                                                                                                                                      On a tenté de t’arracher à ton parti

ça n’a pas marché

mais tu n’as pas été écrasé sous les idoles abattues

tu refuses de tomber

les deux bras repliés sur l’avenir

la main aggriffant

          le papier peint céleste

                                                                                                                                      Et je chante

Mon siècle ne me fait pas peur,

Je ne suis pas un déserteur.

Mon siècle misérable,

     scandaleux,

      mon siècle courageux,

 grand

 et héroïque.

Je n’ai jamais regretté        d’être venu trop tôt au monde

Je le crie sur les toits