La métaphysique de la patate

Au bord de l’eau, près de la montagne, vers la ville. Deux hommes sur un banc. Plutôt jeunes. L’un a un cahier et un crayon, il consigne. L’autre a les mains sur les genoux et regarde ses chaussures.

 

LUDWIG. – Les chaussures. Tellement de choses à dire dessus. D’ailleurs je regarde les miennes, en ce moment, ce n’est pas rien.

IULE. – Je n’ai pas le temps de les regarder, moi ; je consigne.

LUDWIG. – Qu’est-ce que tu as à consigner comme ça ? Une bestiole passe, consigne. Un humain passe, consigne. Un dialogue, double-consigne. Et tu t’auto-consignes en prime, tu fais comme si nous n’étions pas là dans les bois mais là-bas dans la brousse. Ou dans une de ces salles toutes blanches où on cure les maladies de la tête, et que t’as la tête dans tes mains comme une andouille parce qu’on a jeté la clé.

IULE. – Tu veux dire, là où y a tous les récalcitrants ?

LUDWIG. – Par ma crinière souple, c’est là où sont balancés les génies. Tu enlèves les génies, ça fait une maison vide.

IULE. – Pourquoi tu ne consignes jamais, toi ?

LUDWIG. – Oh, j’ai consigné ; pendant un temps.  C’était la règle de vie, le vivre parfait, la consigne et les mots. C’était ma gloire du soir. Le journal intime, à ceci près qu’on ne le garde pas près de soi et qu’on le met sous les yeux des autres pour qu’ils consignent à leur tour.

IULE. – C’est un bon concept.

LUDWIG. – Concept bien sale, ma foi. Quand je consignais, j’avais un peu la fièvre, parce que je lestais mon existence dans quelque chose de bien fini et de… soluble ? Regarde : un tour aux cabinets et plouf, plus de cahier, juste des méandres et un gros vide qui embarrasse. Et là, la vie prend un tour absurde, tu n’as plus rien sur quoi te fonder, donc tu fonds.

IULE. – C’est pas drôle.

LUDWIG. – Je me rappelle, à l’école. Toujours tous types de personnes, tous gros ou grands, avec leurs mimiques un peu coutumières. Toujours les rires et les bavasseries dans la cour, puis ils allaient dans les toilettes pour consigner, sans jamais prendre garde à ce qu’ils faisaient, sans jamais se dire qu’il leur suffisait de faire un mauvais mouvement, et plouf. Et c’est tout le reste qui part, fin des annales, ça part dans une espèce de glouglou du temps. Et imagine le lui, sortir des cabinets les poches vides, qui va retrouver son groupe. Il est tout penaud et bien dépouillé. Il a plus son habit chaud et a le cul à l’air.

IULE. – Oui je veux bien, je veux dire, c’est toujours possible de faire tomber le cahier dans les toilettes, mais ça nécessite de ne pas être très habile des mains, et cette personne ne mérite pas de posséder un tel cahier, m’est d’avis. Moi j’ai toujours su manier le crayon avec assiduité, et de fait j’ai gagné, comment dire, l’affection du cahier. Et de fait, je suis encore plus motivé à l’utiliser quotidiennement.

LUDWIG. – Tout de même, c’est bien malsain.

IULE. – Euh ?

LUDWIG. – Les listes, et tout. L’analyse et le renouvellement du dialogue, mais en version feuille.

IULE. – Le ?…

LUDWIG. – La réappropriation des autres pour la constitution de son cahier, donc de son soi. J’ai utilisé le mauvais mot, ça ne peut pas être malsain, certes. Non, malsain, ce serait faire tomber le cahier dans les toilettes, le repêcher de toute manière, et continuer à l’utiliser bien qu’il soit tout mouillé. Non non, ce n’est pas malsain : c’est froid. C’est refaire l’humain. En le chiffrant veux-je dire, en lui donnant une nouvelle dimension qui ne serait que peu appréciable. C’est pour ça que je m’étonne que tu le fasses encore, alors qu’on est loin, bien loin de la civilisation et que l’école est raisonnablement fermée.

IULE. – Je te consigne toi, voyons.

LUDWIG. – Ou plutôt tu cherches à déterminer la propension utilitaire à la consignation effective de ma fonction langagière.

IULE. – Que ?

LUDWIG. – Baste, cesse donc de consigner. Qu’est-ce que c’est que ton projet ? Tu prouves quoi, mon cher ? Je me rappelle aussi, toujours à l’école, ces gens hors-groupe un peu reculés qui paissaient sur les bancs ou dans les arrière-cours, dans les angles ou les coins d’ombres. En général ils étaient dans une seule et même disposition, les yeux sur les chaussures et les mains sur les genoux. Aucun cahier au côté droit, aucun crayon au côté gauche. Ils respiraient, je crois. Ce n’est pas trop sûr, en général ils ne bougeaient pas d’un cil, comme des statues de marbre devant la vie. J’en ai approché un, une fois. Il avait la capuche fermement flottante sur le front, et tout en lui paraissait bien glacial. Un groupe riait non loin. Ils jetaient des yeux vers lui, et vers moi comme je m’approchais, et ils consignaient. Je voulais voir s’il avait quelque chose à me dire, qui soit, disons, cloisonné dans le temps ; le genre de choses qui ne se répète pas et se fixe au plafond du crâne. Mais sais-tu ce qui s’est passé ? Je lui ai dit bonjour, il a lentement levé le regard vers moi, le détachant de ses chaussures, a sorti cahier et crayon de sous ses fesses, et il a consigné.

IULE. – Oui, le bon sens est assez universel.

LUDWIG. – Le ?… Le bon sens est une vieille folle. J’ajoute qu’il n’y a pas de sagesse dans la consigne, ce n’est qu’une tare. Aveugle, en prime. Un mauvais moment à passer mais quand c’est passé on peut souffler et se dire qu’on est le roi du monde ; puis on se rend compte que tel ami a consigné davantage, et soit on se sent moins fort et moins bon, donc triste, soit, on décide de s’améliorer et de mieux consigner les fois suivantes. Donc on va voir plus de groupes, on se détache du sien, et le nombre de consignes potentielles s’accroît. Et on va tellement de groupe en groupe qu’en fin de compte, on a l’amer sentiment d’avoir été consigné.

IULE. – Eh ben, ça sort des zones de battues.

LUDWIG. – Ça titrise, disons, ça change le corps et l’âme  de l’autre en élément qui perpétue la consigne.

IULE. – Ce n’est plus ce que tu veux, mon pauvre ?

LUDWIG. – Par ma crinière souple, je ne l’ai jamais voulu. Je suis né avec cette prédisposition chimique anti-consigne, d’où ma passion pour les bois. D’où ma répulsion pour la brousse, et l’école, et les groupes. D’où que j’aime bien les écureuils, parce qu’ils n’ont pas les pouces requis pour manier un crayon. Quoiqu’ils ne les ont pas non plus pour baisser une chasse d’eau.

IULE. – Qu’est-ce qu’un écureuil pourrait bien consigner, de toute manière ? C’est un travail d’humain. Pour les êtres socialement constitués, m’est avis.

LUDWIG. – Socialement abjects. Il y a une chose toute particulière que j’ai remarqué sur la Consigne. En règle générale, on consigne mieux, et avec davantage de talent, quand la personne face à soi a quelque chose d’une valeur supérieure. C’est l’aura, c’est la classe ; c’est la propension de la personne à posséder une consigne extrêmement développée. Toi-même, je le vois bien, ton poignet n’est pas comme un plumeau dans l’air, tu n’as pas l’œil affairé et cette tension qui rend le cerveau rouge et le fait battre sur les tempes comme un cœur. Pas parce que ce que je te dis est inutile ou stupide, quoique ça puisse l’être. Non, je crois que la vraie raison est parce que les toilettes m’ont aspiré corps et bien, et ce depuis tellement longtemps que mon âme est toute flottante.

IULE. – Il faut bien apprendre. Il faut bien observer, écouter. La Consigne est une suite toute logique.

LUDWIG. – Par ma crinière souple, les cours et la cour ne m’ont strictement rien appris. C’est un tas, mon cher, un tas, comme à la cantine, bien servi en rang, sous les halos bleus, avec ces vitres très froides et ces pancartes raisonnablement typographiées, avec ces souffles d’impatience sur les nuques, ces coudes arbitraires bazardés, ces mélanges de purées aux aisselles, ces regards inexistants qui lorgnaient.

IULE. – Moi je consigne le plat du jour.

LUDWIG. – Mon cher, ce n’est pas une affaire de postérité, ça ne sera jamais. Je ne vois pas la différence entre une personne devenue plat du jour et une autre reléguée le jeudi une semaine sur deux. C’est une affaire d’existence matérielle que révèle une réalité spirituelle. Je ne vois pas la différence entre une pomme de terre, et une purée de pomme de terre. Il n’y en a pas, c’est une simulation. Si tu crois qu’il y en a, tu es perdu dans les apparences et les pancartes. Tu œuvres alors pour la conservation d’un système de valeur, privilégiant tel aspect de la patate.

IULE. – J’ai bien envie de te suivre et de comprendre. Une seule question du coup. Que donc pouvons-nous faire ?

LUDWIG. – Aller au bois, c’est déjà bien.

Bertrand Bouet

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Begin typing your search term above and press enter to search. Press ESC to cancel.